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Un chico que estudia sus lecciones le pregunta a su padre: 
«Papá ¿qué «era» la clase media?» El dibujo, pues se trata 
de una caricatura en un diario de Londres, apareció hace 
poco más de un año; pero ya bastantes años antes, la clase 
media inglesa «era» o habla dejado de ser.
Se la han tragado los extremismos políticos y las luchas 
sociales; las reivindicaciones obreras —hoy en el Poder— 
y la resistencia de las clases privilegiadas. Estas clases pri- 
das no son ahora las grandes familias de la vieja y alegre Inglaterra, 
vl e US castillos, sus parques y sus pinacotecas, porque ellas se acaban táni­
co? sino los capitanes de la Industria y del Comercio. Todavía la fortuna 
bien? rohn Ellerman —un naviero— se calcula en cinco mil millones de 
de SfasJ Todavía Mr. Ernest Edward Taylor, controla 69 compañías comer- 
de excepcional importancia. Calculando que trabaje diez horas diarias, 
C ela semana efectiva optimista tenga seis días y que el año sume 48 semanas, 
vi*6 Taylor puede dedicar como máximo una hora de «cuido» por semana 
,  rada uno de sus hermosos negocios.
i clase media pertenece hoy al medio proletario, pero con cuello duro. 
r iñ a  menos, en líneas generales, que el trabajador. Y  está ya, permanente- 
ente en la situación de los «venidos a menos», sin esperanza. De casa a la 
ficina y de la oficina a casa, capea cada inglés como puede su temporal.
Oxford Street, en Londres, es el Paraíso de la clase defraudada. En esa calle 
está la línea de fuego de los grandes bazares, con su variedad de artículos a pre­
cios teóricamente asequibles. Y  se amontonan los productos «utility»; es decir, 
los tejidos, los impermeables, los trajes hechos, los abrigos, la ropa interior y 
el calzado, de serie, en medidas intermedias —lo que podríamos llamar el corte 
y el calibre «esperanto»— , que no se gravan con impuestos de compra y con­
vierten a las multitudes, a juzgar por su exterior, en anatomía dirigida. El ves­
tido no está racionado desde los primeros meses de 1949. Pero los impuestos, 
al lujo o a la «fantasía», son duros. Sin necesidad de acudir a un entresuelo de la SaviUe Row, 
«logia», desde hace largo tiempo, de los mejores sastres de Londres, un traje a la medida, hono­
rable, de Jefe de Administración cuando menos, cuesta de veinticinco a cuarenta libras, según 
el género, «con dos pruebas» y los recargos correspondientes si se exige alguna prueba más por 
veleidades de figurín. Los impuestos de compra varían, aproximadamente, del treinta a más 
del cien por cien del valor del artículo.
L a  clase defraudada pasa un día y otro día por Oxford Street. Es como una cacería de la compra 
ventajosa; de «la ocasión». En las aceras, al borde mismo de los grandes almacenes, interrum­
piéndoles, se alinean los «spivs» u oportunistas de la «ganga», que la Policía persigue.
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La leche estuvo racionada durante algún tiempo; ahora es de venta libre, provisionalmente. Las 
legumbres también son libres, pero el pueblo inglés sude desdeñarlas. £ 1  pollo podría enriquecer 
una mesa; es, sin embargo, muy caro. En estas Navidades, el pavo —plato entrañable en Inglaterra, 
asimismo, para el «christmas day»—  se vendió a ocho, nueve y diez chelines la libra; es decir, a 
odio, nueve y  diez duros. Los pavos vinieron esta vez de I r landa y Francia. E l precio de los tomates 
varía de un chelín —un duro— a dos, por libra, según las épocas; las lechugas, aproximadamente, 
se venden a un chelín el tamaño medio. Manzanas, a dos chelines la lih ra . Una manta valía ocho 
duros aproximadamente en 1939; con la reciente subida del precio de la lana, costará 120 duros. 
Los restaurantes populares, al mediodía, están llenos. Con frecuencia hay que esperar cerca de las mesas ocupadas 
y aim fuera de las mesas, al aire libre. Van las empleadas y hasta las señoras de casa, empleadas también muchas 
veces. Evitan el lavado de platos, esa tragedia de los hogares ingleses de hoy, en la que participa el marido; y son 
relativamente económicos. Por dos chelines se puede tomar una taza de té con un pastel y un plato formado por 
una sardina de lata, una raja de tomate, otra de remolacha y una cucharada de puré, decorado todo ello con ima
hoja de lechuga. Es el «lunch» decorativo, pero decepcionante de millones de ingleses todos los días del año.
Colas para comprar el pescado. Colas para reservar entradas en un teatro, especialmente si la obra es norteamericana. Colas en espera de que vaya aclarándose 
la sala de un cinematógrafo. Colas para penetrar en un campo de futbol (una entrada a la final de la Copa empieza a «mendigarse* con un año de anticipación); 
pero sobre todo, colas de madrugadoras ante las puertas de los grandes comercios que han anunciado una liquidación de temporada. La clase defraudada es 
maestra en estas oportunidades. En la Argentina se diría que se ha doctorado en «pichinchas*. Un presupuesto-armadura limita sus movimientos adquisitivos 
y  la batalla sólo puede entablarse en las grandes rebajas «por fin de estación».
L a  causa de que nadie —con excepción de las damas exquisitas del Mayfair y  de Knightsbridge— se enterase en Londres de que hace dos años había decre­
tado París la falda larga, fúé las liquidaciones. Las liquidaciones, naturalmente, estaban todavía en las faldas cortas, y las liquidaciones son las que, en realidad, 
imponen la moda en la mesocracia británica, absorbida y fundida en el obrerismo. Lo difícil de saber hoy en Inglaterra es quién se viste en las «temporadas 
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guerra mundial. Limitaba el consumo de mantequilla, tocino y azúcar, exclusivamente. Más 
tarde fúé ampliada a otros artículos, incluso a los de vestir, y la histeria de sus transformaciones 
serla larga. Los racionamientos continúan. Nación esencialmente importadora de productos ali­
menticios —y carnívora—, sus problemas de despensa están ligados a las vicisitudes, y a los 
precios, de los mercados exportadores; principalmente a la Argentina (carne), a Rusia (trigo), 
a Dinamarca y  Holanda (quesos, huevos, tocino, jamón), a España e Italia (frutas).
Hoy -—diciembre de 1950— la ración de carne es de diez peniques por semana y persona, más 
dos peniques de «comed beef» que casi nadie retira. Esta porción semanal equivale a un bistec 
muy moderado, con vocación de transparencia. Huevos: uno por semana y persona. Mantequilla: 
una libra por mes y  persona. Té: media libra por persona al mes. Azúcar: dos libras por persona 
al mes. Tocino (o jamón): tres onzas por persona y semana. Grasa para cocinar: dos onzas se­
manales por persona. Margarina: cuatro onzas por semana y persona. Igualmente, están racio­
nados los bombones y caramelos. E l tabaco es libre; pero prohibitivo de precio.
En esta liquidación, lo que se «quema* son pantalones de caballero. Después 
de una larga espera a las puertas de los «stores» —a veces, las señoras hacen 
colas de toda una noche para asegurarse la prioridad física—, es la avalancha.
Y  el drama. El drama de escoger lo más ventajoso. E l drama de recordar la me­
dida y, si es posible, un poco del estilo que prefiere el señor. El drama de que h 
vendedora pueda atender a las atacantes organizando un poco el tumulto.
Y  el drama del único hombre que ha tenido la audacia de intercalarse entre 1® 
primeras fuerzas de choque. Él ha llegado a «divisar» los pantalones y quî
a «quedarse* con un par imaginativamente, pero los técnicos en movimientos sísmicos profetiza­
rían que sólo cuando todos los pantalones hayan desaparecido, podrá llegar éste al mostrador. 
Tiene esta escena cierto aire soviético. Los pañuelos a la cabeza, de las señoras, por ejernpl0' 
Y  el gesto hosco que impone la defensa en la batalla por la vida. La «housewife» —la señora de 
la casa—- es la que guerrea por el hogar en estos tiempos; la que lo salva administrativamente 
en sucesivas operaciones de resistencia, en las que gasta sus fuerzas físicas.
I Y  al entrar en 19 5 1, las perspectivas en Inglaterra no son más risueñas. Los altos beneficios de algunas Compañías —el dinero de la City— se distribuirá 
entre muy pocos; entre los que se van a Niza o Cannes frecuentemente — en busca de sol—  o tienen residencias de descanso en Jamaica y  en las Islas Bermu-I das. E l obrero seguirá reclamando — y consiguiendo—  que su salario se ajuste al creciente costo de la vida. Pero la que fúé dase media, hoy clase defraudada,
parece destinada a hundirse definitivamente y hasta a desaparecer, cualquiera que sea el grado de equidistancia que haya conservado hasta ahora.
Ya no im porta  tanto  que sufra en su medio —cada vez más áspero—  y que este convertida en multitudes privadas de capacidad de compra, «tantalizadas», 
i sin n in gu n a esperanza ante los escaparates de las tiendas, como que haya de renunciar a su tradición de grupo rector, porque de ella ha salido en gran parte J  el intelectual y  el técnico destacado. Y  las masas universitarias. Los colegios clásicos son ahora «prohibitivos» para los hijos de estas familias. E l de Eton ha 
.. subido a 300 libras por curso; es decir, aproximadamente veinte duros diarios. Los demás colegios cuestan muy poco menos. Conozco el caso de un cx-estu-
~*nte de Eton que ha inscripto ya a su hijo, de pocos meses, en el m ism o Colegio —se les inscribe al nacer, en busca de una prioridad de admisión—  pero que ha partido
P113 Sudaménca en husra de los recursos que le harán  fa lta  para pagar los estudios del chico cuando llegue el momento.
mayoría, sin embargo, no resiste y se deja morir como dase. Está ya absorbida por ia  atmósfera proletaria, a  la que les ha arrojado la  ¡demagogia y el abandono.
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